美的多連體故障(美的多聯機故障)

前沿拓展：

大家心中的美女是什么樣的呢？

是《詩經》里蒹葭蒼蒼，在水一方的楚楚伊人？

是《洛神賦圖》里翩若驚鴻，勾人心魄的洛神？

是唐寅筆下滿園春色，各顯媚態的姑娘？

是清宮《十二美人圖》中修眉細目，蔥蔥玉指的芳魂？

再或是燈火闌珊處的心動時分？

總之，應該都不是黃慎畫中的“美人”……

（前方高能）

↓↓↓

河南博物院藏 黃慎《美人圖》 縱132 ，橫64 CM

你品……

你再品……

前陣子我院《中原藏珍》欄目出了一期院藏黃慎《美人圖》（《仕女圖》），當時的主流評論是這樣的：

既然不乏圍觀群眾的點贊，大概也是說出了初看者的心聲……

其實，不只是你們，我身邊同事看到這幅畫時，也對畫中人物的形象發出了匪夷所思的感嘆：“這也能叫美人？！”

每到這個時候，語塞的我也只能憋出一句：“論畫以形似，見與兒童鄰”……

在這個顏值當道的時代，我該怎么替黃慎說兩句呢？

當“全民詩人”李白把“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州”帶進課本的那一刻，便給我們幼小的心靈播下了種子，或許那是許多北方人與揚州的初識，在文字間，在想象里，揚州總是春風明媚，繁花似錦。

發展至清代，揚州不只是活在文學作品里的旅游勝地，更是貫通南北水上物流的交通樞紐和18世紀新興的文化、經濟名城，堪比今天的“北上廣”。富甲天下的鹽商巨賈盯準了這里發達的商機，云集于此。遍地的“甲方爸爸”像一個巨型磁場又吸引了外地諸多在野才子來此“搬磚”。一系列的連鎖反應，讓揚州這塊土地爭奇斗艷、百花齊放。

在這里，任何前衛的畫風都不可能是意外，在天時地利人和的催生之下，兼容并蓄的揚州畫壇成全了一群“不安分”的靈魂，他們的價值觀一拍即合，他們的筆墨各顯奇巧，他們帶著新時代的精神360度無死角的大膽革新，挑戰“正統”，在主流審美上長嘯而起，形成了清代畫壇里的“非主流”。

這個團伙組織，有一個平平無奇的名稱——“揚州畫派”，據載多達一百數十人。可哪個圈子里還沒幾個先進課代表？！成績優異且能被后人銘記的佼佼者總是有限的。黃慎，就是這個畫派里走在方塊隊最前端的那數十個門面擔當之一。前一期寫到的那位鐘情大雁的邊壽民亦是當中的“高材生”，也是黃慎的好朋友。

后人將這一畫派里名列前茅的尖子生們冠名曰：“揚州八怪”。這個帶點江湖俠氣的響亮稱謂細品還能嗅到一絲各地土特產的氣息。

“八”并非一個絕對數字，就像“八寶粥”也不只有八種食材，“怪”倒是字面意思，表示不合時俗。換言之，“揚州八怪”是清代那個保守的時代里涌現的一群標新立異的藝術創作者。在揚州這片沃土的滋養下，他們像一團猛烈地龍卷風，席卷著清代畫壇，占據了清代畫史的半邊天。

出生于福建寧化的黃慎，命運伊始便身陷拮據的窘境，后來一生也都與貧困如影相隨，可以說“窮”是揚州畫派多數畫家生命里躲不過的塵障。值得注意的是，他們大多科舉無望或仕途不暢，藝術道路往往是退而求其次的選擇。若要比慘，黃慎絕不會輸，畢竟他連踏進校園和考場的機會都沒有……

如果有人問他：

他的回答一定不是當畫家……

有多少人的命運能真的掌握在自己手中。黃慎14歲那年，在外地謀生的父親不幸病逝，家庭全部的經濟來源就此截斷。又恰逢災荒之年，兩個年幼的妹妹在饑餓中相繼夭折。連連的噩耗腐蝕著黃慎等待被綻放的夢想。雖然年幼，黃慎卻是家中的長子，他看不得心力交瘁的母親靠做女紅掙得那點辛苦費。生計變成了家中最棘手的難題，他不得不向命運妥協，扛起贍養家庭的重擔。

史書上的黃慎是孝子中的模范，源自于他有一個在教育理念上值得被尊重和肯定的母親，倘若他們有孟子家的條件，那黃母定不惜一切代價也把家遷去學區房。

繪畫雖不是黃慎的終極夢想，但對他像是一種不可抵御的宿命。幼時的黃慎隨便在地上的涂鴉就已惟妙惟肖，簡直就是老天賞飯吃，兒子在藝術上的可塑性被母親看在眼里，考慮到兒子未來的發展，想到寫真畫師在當時是一項不錯的營生，于是黃慎在母親的安排下順理成章的走上藝術特長生之路。

“寫真”，一個從古至今家家戶戶的普遍消費項目——放在現代是個人形象照，放在過去是個人肖像畫。在照相機現世之前，肖像畫師作為“人肉照相機”的確是個很有吸引力的工作。

理想與現實的沖突讓黃慎無可奈何，在職業畫師的崗位上常發出懷疑人生的嘆息：“以畫謀生，良非得已”，但他沒有敷衍，只是不甘心一生只做一個索然寡味的畫工和生死由天的草木。十八九歲，遲遲沒有長進的畫技夾雜著青春期的叛逆，讓黃慎感到懊惱。

黃母便點撥他：

小伙子聽后醍醐灌頂。

縱觀歷史上的那些畫界白月光，哪一位不是詩書畫全優，看來誰都無法回避這千篇一律的成才之路——發奮讀書。

黃慎的貧士苦讀精神絲毫不亞于囊螢映雪，19歲的他寄宿在寺廟，白天作畫，深夜借著佛龕的微光讀書，像是一種漫長的修行，古人的“十年窗下無人問”在黃慎詩中變成了“無人知所處，寂寞掩松關”，他在絕對的孤獨里完成了藝術上的求索，在廢寢忘食的日日夜夜里只待厚積薄發的那一刻。

讀萬卷書和行萬里路總是像連體嬰出現在我們的意志里，驅使著所有想擠進成功人士名單的人爭先恐后的貫徹這個必修的過場。

在到達揚州開啟畫家生涯之前的幾年，黃慎為了賣出更多的畫，遠涉江南各地摸爬滾打，算是積攢了非凡的履歷，迷之自信油然而生，大概是篤定了將來自己會出道，還為錦繡前程做了慎重的盤算——一個不可忽視的重要信息：黃慎的本名叫黃盛，35歲那年他偶然得知廣東竟有畫家與自己同名，直接影響到未來名垂畫史獨一無二的可能，果斷把名字改了……

雍正二年的盛夏，38歲的黃慎終于轉戰至點亮他生命的揚州，但想在這光怪陸離的大都市馳騁可沒那么容易，起初他守舊的畫技不足以引起金主們的賞識，專業上的瓶頸也無法在此安身立命。不過，生存還是毀滅的焦慮在不惑之年很快有了答案。

懷素《大草千字文》

一籌莫展中的黃慎偶得“草圣”懷素的法書真跡，如獲武功秘籍，一頭扎進懷素的狂草世界，揣摩那一直被模仿，從未被超越的筆法，近乎走火入魔的每一秒都在等待頓悟的降臨。直到一日黃慎走在街上，靈感乍現，急忙借來紙筆當街揮毫，心頭郁積的陰霾逐漸消散，畫畢，暢快淋漓，一句“吾得之矣”！那是游戲通關之時的狂喜！

就此，黃慎以狂草入畫的嶄新畫風落成，他重振旗鼓，還給自己起了個格外別致的“藝名”——“癭瓢山人”，“癭瓢”是指一種難以取材的畸形樹節經過雕琢而成的精美器皿。出身卑微但經得起萃取締造，這何嘗不是黃慎對自身命運的思考？

看，這就是癭瓢 圖片來自網絡

情節峰回路轉，“癭瓢之名滿天下”如約而至……

回到開篇形象被各種diss的《美人圖》，單看題畫詩中一氣呵成、用筆奇峭，內容全靠盲猜的狂草，可知這是黃慎技藝全面升級后的杰作。

芙蓉為帳金為堂，冷落流蘇百和香。

額角有傷求獺髓，縣門無日化鴛鴦。

軟風委地春花晚，明月當天繡戶涼。

一自蕭郎相別后，舞衣閑疊合歡床。

雙龍畫燭吐青煙，寶瑟閑揮五十弦。

髻墮輕云光殿角，裾牽飛燕落筵前。

舞腰一尺愁難減，淚眼盈波見易憐。

堪笑阮郎空悵望，藍橋回首即神仙。

“仕女”“美人”的形象在中國古代綿延的藝術傳統里，雖不能說個個都是顏值天花板，但作為大眾的意中人，確實代表著一種理想化的樣貌，可那些眉眼精致，面目姣好的標準美人像在藝術產業鏈中一再被格式化，猶如現在整形醫院流水線上的炮制美女，毫無個性風采。黃慎這個不在正統序列里的畫家，他的美學邏輯自然不會屈從規矩法度。

要知道黃慎是肖像畫科班出身，怎么可能畫不出綽約如仙的美人，只是藝術與人生本就不可分割。出身于社會底層，混跡于尋常巷陌的黃慎，目光從沒離開過市井，那些塵世中來去匆匆、籍籍無名的蕓蕓眾生、微不足道的小人物、街頭巷尾習以為常的情景才是他眼中最生動的題材。

河南博物院藏 《黃慎雜畫冊頁》

即便是仙佛形象，在黃慎的濾鏡下也帶著平易近人的市民性格，沒有半分淡盡塵梓不與人事的孤高。

河南博物院藏 《黃慎雜畫冊頁》

畫中，這個似乎與美毫不相干的女子雖普通，但也算舒婉，眼神、眉宇間的憂思收攏在她手中擦拭的鴛鴦尊上，暴露了她的心事。

這一幕所觸動的情緒與題畫詩相互映發詮釋著畫中女子睹物思人的寂寥和只羨鴛鴦不羨仙的委婉情思。而女子相思的主題自屈原起，就代寫著才子不得志的翰墨吟詠，仿佛一個約定俗成的傳統。

如今，黃慎遙想著早年的饑餓潦倒、逆境中磨礪而就的經歷，那些令人窒息的彷徨與落魄層層積壓在心里，他看盡了這盛世表象之下的百姓疾苦，即使聲名大噪，也一刻都不曾忘記自己的初衷。畫中右下角那枚“東海布衣”的印章便是他對自己平民身份的認證。

“東海布衣”

這畫中女子的感懷藏著黃慎的夢魂和他那根敏感脆弱的心弦。而那些透在畫紙上的市聲、人聲，不僅是他對百姓的同情、憐憫，還投射著他恨不能救世濟民的耿耿心志和欲度蒼生而無奈的落寞。因此他頻頻在詩中寫下：“此生足可惜，此志何能償”……

黃慎寄托情感的場域在紙上也在酒里，回憶藝術史上那些被代代記誦的動人一折多少都摻雜著酒精味兒，無論是蘇東坡伴著月光的酒，還是王羲之永和九年的那場醉……

“醉則興發，濡發獻墨”便是黃慎留在歷史里的瀟灑，他作畫前必會討酒吃，可以想象他擎起酒杯，一飲而盡，酒酣耳熱后，一張紙，成為了他拼搭夢想的舞臺，他的志向在另一個維度里綻放，那肆意疏狂的筆墨呼嘯而出的正是他在時代壓力下不肯妥協的吶喊，而“那‘狂怪’才是對美真正的虔誠”！

參考文獻：

1.顧麟文，《揚州八家史料》，【M】，上海人民美術出版社，1962.10

2.劉綱紀，《中國畫家叢書——黃慎》，【M】，上海人民美術出版社，1979.2

3.張萬慶，《揚州畫派書畫全集——黃慎》，【M】，天津人民美術出版社，1998.12

4.蔣勛，《美的沉思》，【M】，湖南美術出版社，2014.9

5.萬青力，《并非衰落的百年》，【M】，廣西師范大學出版社，2008.1

文字：小曼小曼

西安美術學院美術史論系 藝術考古專業碩士研究生，河南博物院藏品管理部書畫庫助理保管員，不愛寫論文，只想講故事。

插畫：大鵬大鵬

拖延癌晚期插畫師，看名字就知道和文章作者是兩口子。

來源： 河南博物院

拓展知識：