成都年代燃?xì)庠钍酆缶S修(成都燃?xì)庠钍酆缶S修點(diǎn))

前沿拓展：

昨晚深夜睡覺前在朋友圈和微博上刷到了一個(gè)名叫《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》的B站視頻，點(diǎn)開來看，第一遍，看的時(shí)候嘴巴全程張開像一個(gè)大大的O字，第二遍，看著看著鼻子一酸，差點(diǎn)哭了出來，第三遍，又開始跟著視頻傻笑，第四遍，我開始想我自己的爺爺和姥爺，鼻子又酸了，到了不知第幾遍，我發(fā)現(xiàn)時(shí)間已經(jīng)凌晨，卻還有幾萬人和我一樣同時(shí)在線觀看。我開始打開社交媒體，發(fā)現(xiàn)更多人今夜也在這個(gè)視頻里睡覺和做夢(mèng)。

這是一個(gè)名叫衣戈猜想的Up主制作的視頻，全片11分鐘，用緩緩的語速，平靜的語氣寥寥數(shù)語講述了他在農(nóng)村的二舅的一生，或者說，用人們每天都在視頻網(wǎng)站上使用的倍速播放的方式，講述了二舅的一生。

這故事里有小病被誤診落下終身殘疾的痛苦；有鄉(xiāng)村傳說般的老天賞飯；有領(lǐng)養(yǎng)被拋棄的小孩并帶她長(zhǎng)大成人的善良；有和沒離婚的女人相依為命的愛情或者叫“丑聞”；有66歲還帶著88歲老母親出門賺錢的中國式孝順；還有莫名其妙不合時(shí)宜突兀的行為藝術(shù)。其中哪一段配上夸張解說和音樂都能變成那種刷遍短視頻平臺(tái)的小視頻，但卻全部被作者用最簡(jiǎn)單的漢字，輕描淡寫的寫了出來。

配以似乎漫不經(jīng)心的旁白，和看似粗糙但非常干凈的畫面，讓人看的時(shí)候像躺在云朵上，慢慢就陷了進(jìn)去。

在社交媒體上，人們也表達(dá)著對(duì)這個(gè)視頻的震驚。

B站的彈幕上，滿屏的“敬二舅”。

我本想說二舅的人生有種悲苦的浪漫，但又意識(shí)到，這樣去評(píng)價(jià)也太淺薄了。@b站用戶王喵漁

上帝給二舅關(guān)上了一扇門，二舅自己打了個(gè)三室一廳 @微博用戶 神威連續(xù)蠑螈拳

有的人在感慨這個(gè)視頻的文字水平和呈現(xiàn)形式。

第一次見識(shí)到了以視頻作為載體，能呈現(xiàn)出這種高級(jí)的東西。@b站用戶逃跑さま

大家說這是文案 我覺得更像一篇會(huì)出現(xiàn)在小學(xué)課本上的一篇課文，從講述一個(gè)人物，到傳達(dá)一個(gè)道理，我很喜歡這一期視頻，同時(shí)我在在想，如果這是一篇文章 那我會(huì)看完嗎 我的接受信息能力是不是也在潛移默化中隨著時(shí)代而變 @b站用戶吃泡面的泡面君

圖源：b站視頻截圖

有的人在一遍一遍咀嚼文案里的每個(gè)字，從里面找到余華，史鐵生，阿城。

寫的真好，讓我想到了史鐵生筆下的這段話：上帝從來不對(duì)任何人施舍“最幸福”這三個(gè)字，他在所有人的欲望前面設(shè)下永恒的距離，公平地給每一個(gè)人以局限。如果不能在超越自我局限的無盡路途上去理解幸福，那么史鐵生的不能跑與劉易斯的不能跑得更快就完全等同，都是沮喪與痛苦的根源。@b站用戶窗戶月亮

也不知道什么時(shí)候開始，大眾開始關(guān)注小資的好生活而不是苦難的普通人 @b站用戶Bobo君丶

這個(gè)視頻刷屏后，肯定有人會(huì)跳出來罵刷屏的人甚至up主消費(fèi)別人的人生。這些人是沒有根的，沒有感情的，也打心眼里不需要這樣的視頻或者也不需要余華和阿城們，他們只需要抖機(jī)靈就能過完一生。@微博用戶 mmers

而更多人則在里面找到了自己。

謝謝，真的謝謝，你可能不知道這個(gè)視頻給了我多大的勇氣。我也上過大學(xué)，現(xiàn)在也是最好的年紀(jì)，但我真的很迷茫，前路就像是籠罩著一層巨大的煙幕。我想追夢(mèng)，想過自已喜歡的生活，但這條路沒有這么好走，也不像考公或找個(gè)穩(wěn)定工作一樣穩(wěn)定“有錢途”。但我真的不想年紀(jì)輕輕就入土，我真的想拼一把，我想讓自己以后老了不會(huì)覺得沒年輕過，謝謝，真的謝謝，我想像二舅一樣，不問來路，不記歸途如，當(dāng)最快樂的人。@b站用戶 愛平頭的片假名

個(gè)人還是覺得少看擺爛的，得行動(dòng)起來，立刻馬上. @b站用戶 你快樂嗎_

看這個(gè)影片我以為，不應(yīng)抱有“憶苦思甜”這樣的功利心，而是“自己活的還沒苦難的他們像個(gè)人樣”這樣的悔恨感 @微博用戶 此粥不可食用

二舅的故事真的好，讓人看了快樂。我悟了，精神內(nèi)耗說白了就是不接地氣。內(nèi)耗的朋友不妨聽我一句勸，有那功夫不如把村口的兩擔(dān)糞挑了，用肉體和感官的沉痛打擊與一腦子虛無對(duì)干，包藥到病除。 ?? @微博用戶 對(duì)卟起帥到你了

正如這些評(píng)論所說，我們真的太久沒有被這么平靜的文字和普通的人打動(dòng)了，沒有什么無病呻吟，沒有那些我們習(xí)慣了的網(wǎng)絡(luò)世界的煩躁，對(duì)任何事都要表達(dá)意見的欲望，爭(zhēng)吵的混亂，而只是一個(gè)普通人的一輩子，但卻充滿力量。這個(gè)視頻注定無法一次解決任何人的精神內(nèi)耗，但也許它可能真的能變成許多人時(shí)不時(shí)可以拿出來的解藥。

在文末附上整理出的這部視頻的文案，供大家反復(fù)欣賞，讓我們?cè)谛枰臅r(shí)候能夠平靜下來。

《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》

作者：B站UP主 衣戈猜想

這是我的二舅，村子里曾經(jīng)的天才少年。這是我的姥姥，一個(gè)每天都在跳 popping的老太太。他們?cè)谶@個(gè)老屋生活。建它的時(shí)候還沒美國。

二舅上小學(xué)是全校第一，上了初中還是全校第一，全市通考。從農(nóng)村一共收上去三份試卷，其中一份就是二舅的。有一天，二舅發(fā)高燒請(qǐng)假回家，隔壁村的醫(yī)生一天在他屁股上打了四針，二舅就成了殘疾。十幾歲的二舅躺在床上，再也不想回到學(xué)校。

老師們?nèi)蔚情T相勸，二舅閉著眼睛橫躺在床上，一言不發(fā)，像一位斷了腿的臥龍先生。第一年，二舅拒絕下床，他不知道從哪找到了一本赤腳醫(yī)生手冊(cè)，瘋狂地看了一年。但二舅的腿不是傷了，而是廢了，所以久病并不能成醫(yī)。于是第二年，二舅扔掉了手冊(cè)，從床上爬了下來，呆坐在天井里望天，像一只大號(hào)的青蛙。第三年，二舅不看天了，看家里來的一個(gè)木匠干活。木匠干了三天走了，二舅跟姥爺說他看會(huì)了，求姥爺去鐵匠鋪給自己打做木工的工具。三年來，二舅第一次走出了院門，去生產(chǎn)隊(duì)給人做板凳，一天做兩個(gè)，一個(gè)一毛錢，可以養(yǎng)活自己了。

如此幾年，有一天，二舅照常拄著拐來到生產(chǎn)隊(duì)，隊(duì)長(zhǎng)告訴二舅以后不用來了，生產(chǎn)隊(duì)沒了。二舅問為什么？隊(duì)長(zhǎng)說改革開放了，于是二舅就開始改革開放，游走在鎮(zhèn)上的各個(gè)村子給人做木工。

有天在路上遇到了當(dāng)年的那個(gè)醫(yī)生，他跟二舅說要是在今天我早被告倒了，得承包你一輩子。二舅笑著罵他一句，一瘸一拐的又給人干活去了。

后來不知道什么手續(xù)上的原因，二舅的殘疾證怎么都辦不下來，他很失望，居然拄著拐輾轉(zhuǎn)去了北京。他想去天安門廣場(chǎng)的紀(jì)念堂說要去看看他，他就說改革開放很好，他也好。為什么呢？二舅說他公平。

很快，二舅的兜里就沒剩幾個(gè)錢了。他的一個(gè)堂弟在北京當(dāng)兵，二舅作為軍人家屬住進(jìn)了部隊(duì)，沒想到居然混得風(fēng)生水起。因?yàn)槎瞬粣鄞钣樈浑H，只愛干活，他不知道從哪借到了木工工具。在那個(gè)部隊(duì)條件還很艱苦的年代，給士兵們默默地做了很多的柜子和桌子。

哪個(gè)士兵會(huì)不喜歡這樣的homie呢？

有一天，二舅的堂弟去澡堂，看見一個(gè)老頭和二舅正坐在一塊泡澡，二舅的堂弟嚇得一句話都說不出來，因?yàn)槟莻€(gè)老頭是他只見過幾次的一位首長(zhǎng)，此刻正蹲在池子里給二舅搓背。

后來二舅回到村里，大家都問北京怎么樣？二舅說北京人搓背搓得很好。

到了兩個(gè)妹妹出嫁的年紀(jì)，二舅心里很不舍。二舅有自己的表達(dá)，大姨和我媽結(jié)婚時(shí)的所有家居，每一張圖紙、每一塊木板、每一塊玻璃、每一根裝飾條、每一個(gè)螺絲、每一辨漆，都是二舅一個(gè)人完成的。

你能想象在 80 年代在一個(gè)山村的女孩子結(jié)婚的時(shí)候，能擁有這樣的一套家具，是多么夢(mèng)幻的事情嗎？

姥姥家這么窮，妹妹出嫁有這么一套家具，婆家也會(huì)高看一眼，也許就會(huì)更好地對(duì)待自己的妹妹。你可能說我在吹牛，因?yàn)檫@是上海牌的家具，但你忘了這是我的二舅。二舅總有辦法。什么牌子他都能給你貼上，你還要什么牌子，他還有天津牌、北京牌、香港牌，超豪華OK。

再后來，年輕的二舅領(lǐng)養(yǎng)了剛出生的寧寧，二舅拼命地在周邊做工賺錢，大部分時(shí)間都把寧寧寄養(yǎng)在了大姨家里，很少陪伴他。寧寧小時(shí)候經(jīng)常被人在背后議論，不懂禮貌。

一個(gè)被拋棄了兩次的小孩，對(duì)這個(gè)世界還能有什么禮貌呢？十年前，寧寧和男朋友結(jié)婚了，20萬出頭的縣城房子啊就出了十幾萬，真不敢想象他是怎么攢下來的，他就掏光了半輩子積蓄給寧寧買了房子，卻開心得要死。這就是中國式的家長(zhǎng)，中國式的可敬又可憐的家長(zhǎng)卑微地偉大著。

二舅在 30 歲出頭的時(shí)候迎來了說媒的高峰期。但二舅跟我說，他一時(shí)覺得他這輩子只能顧得住自己，顧不住別人了，所以從來沒有動(dòng)過這方面的心思。

二舅說謊了，當(dāng)時(shí)有一個(gè)隔壁村的女人，有老公還有兩個(gè)孩子，不知道是什么樣的契機(jī)，二人的關(guān)系突然變得非常的熟絡(luò)，并很快變得過于熟絡(luò)。她經(jīng)常來二舅家串門，二舅也經(jīng)常去找他。即便是她老公在的時(shí)候，兩個(gè)孩子也很喜歡二舅。

再后來他開始作為二舅家的正式一員，出席家族的一切紅白喜事，并對(duì)二舅體貼入微，把他亂糟糟的小屋收拾得井井有條。二舅做工回來能吃上一碗熱飯，順手把今天結(jié)的錢遞給他。就這樣好多年過去了，她卻并沒有離婚。

二舅的四個(gè)兄妹從一開始的全力支持，轉(zhuǎn)而懷疑這個(gè)女人只是圖二舅的那一點(diǎn)錢而強(qiáng)烈反對(duì)。而還在上小學(xué)的寧寧則喊那個(gè)女人老狐貍，喊自己班里的她的女兒小狐貍。老實(shí)的二舅進(jìn)退失據(jù)，不知所措。再后來這個(gè)女人和她的丈夫死在了外地的一個(gè)工棚，煤氣中毒，二舅也終生未婚。

這段感情的細(xì)節(jié)我理解不了，大姨也都記不清了，二舅則是不愿意講，這到底算怎么一回事呢？

既不是今日實(shí)行的仙人跳，也不是那個(gè)年月的拉幫套。那時(shí)候愛情來過沒有呢？

幾十年過去了，故人故事無疾而終，到現(xiàn)在什么也沒剩下，只剩了一筆爛賬，爛在了二舅一個(gè)人的心里。流了血，又長(zhǎng)了痂，不能撕，一撕就會(huì)帶下皮肉。

就這樣又過去了三十年，乏善可陳。是的，普通人的生活就是這樣，普通到不快進(jìn) 1 萬倍都沒法看。

轉(zhuǎn)眼姥姥已經(jīng) 88 歲了，現(xiàn)在農(nóng)村的人工成本也越來越高。二舅正是掙錢的好時(shí)候，他很想為自己多掙一點(diǎn)養(yǎng)老錢，將來就不用拖累寧寧。但是姥姥現(xiàn)在的生活已經(jīng)不能自理，也不是很想活了，有一次甚至已經(jīng)把繩子掛到了門框上。

中國人老說生老病死，生死之間何苦還要再隔上個(gè)老病呢，這可不是上天的不仁，而是憐憫。不然我們每個(gè)人都在七八十歲卻還康健力壯之年去世，對(duì)這個(gè)世界該有多么的留戀呢？那不是更加的痛苦嗎？從這個(gè)意義上來講，老病是生死之間的必要演習(xí)。所以在幾年前二舅出門的時(shí)候就開始把姥姥放到車上。去別人家做木工活的時(shí)候，就把姥姥放到身邊的小板凳上。

66歲老漢隨身攜帶 88 歲老母，這個(gè) 6688 組合簡(jiǎn)直是哭得要死。這幾年二舅木工活也不做了，全職照顧姥姥，早上給姥姥洗臉，晚上給姥姥洗腳，下午給姥姥鍛煉。

每走二十步就是坐下歇 10 秒，二舅每走 20 步就會(huì)落后姥姥 3 米，趕上這 3 米正好需要 10 秒。接著走。

這么默契的走位配合，我上一次見到還是在喬丹和皮蓬身上。喬丹喜歡給皮蓬送超跑，二舅喜歡給姥姥蒸面條，再澆上點(diǎn)西紅柿炒雞蛋。嗯好吃的。

二舅從小對(duì)寧寧沒有什么教育可言，今天的寧寧卻成為了村里最孝順的孩子。可見讓小孩將來孝順自己的最好方法就是默默地孝順自己的父母，小孩是小不是瞎。

其實(shí)很難把二舅定義為一個(gè)木匠。我在家這三天的時(shí)間里，他給村里人修好了一個(gè)插線板、一個(gè)燃?xì)庠睢⒁槐K床頭燈、一輛玩具車、一個(gè)掘頭、一個(gè)洗衣機(jī)、一個(gè)水龍頭，回來的路上被另一個(gè)嬸子攔住，修好了他家的門鎖。還沒進(jìn)家門，又被另一個(gè)老頭叫到家里，說電磁爐壞了。

二舅到他家發(fā)現(xiàn)是他插線板的電源忘了打開。

可憐的老頭。

回到家，又修好了一個(gè)買來的老人機(jī)和收音機(jī)。

姥姥有胃病，他就給姥姥針灸，人家嫌門樓上光禿禿的，木頭不好看，二舅自己設(shè)計(jì)好了給人畫上去，山頂修了座廟，所有的龍都是二舅雕的。村里沒有神婆，二舅就成了算命師。

當(dāng)然了，簽子是自己做的，竹筒是自己做的，本子是自己做的，掛是自己抄來的。

他甚至有一天突發(fā)奇想，要做一把二胡。木頭做弧身，電話線銅芯做弦，竹子做弓桿、釣魚線做弓卯。我們這沒有蟒蛇，他就上山抓了幾條雙斑錦拼成一張琴皮。

你看二舅總有辦法。

很想給你們看看那把有模有樣的二胡。可惜十幾年前，姥姥讓我的傻子弟弟拿二胡當(dāng)鋤頭娃給玩壞了。

這個(gè)村子里有的一切農(nóng)具、家具、電器、車輛。二舅不會(huì)修的，只有三樣，智能手機(jī)、汽車和電腦。因?yàn)檫@些東西二舅也沒有。不過現(xiàn)在智能手機(jī)也有了，寧寧買的，等他拆上幾次也就會(huì)修了。

夜深了，二舅家的燈還亮著，又給誰家修東西呢？聽見鑼聲和鞭炮聲了嗎？不是村里有人結(jié)婚，而是年輕人都走了之后，野豬回來了。嚇唬野豬呢。

村里就剩下幾百個(gè)老頭老太太了，如果有什么東西壞了，送維修店去修，先別說得花錢，如果到鎮(zhèn)上是三十里山路，如果坐客車去縣城下了車，他們是連北都招不到的。

二舅就總說他能顧得住自己就不錯(cuò)了。他其實(shí)顧住了整個(gè)村子。村里人開玩笑叫他歪子。但我們每個(gè)人都很清楚，我們愛這個(gè)歪子，我們離不開這個(gè)歪子。

一九七七年恢復(fù)高考的時(shí)候，二舅正是十八九歲。如果不是當(dāng)年發(fā)燒后輪的 4 針，二舅可能已經(jīng)考上了大學(xué)，成為了一名工程師。單位分的房子，國家發(fā)的退休金，悠游自適，頤養(yǎng)天年。隔壁村一個(gè)老頭就是這樣，當(dāng)年學(xué)習(xí)還沒二舅學(xué)習(xí)好呢。

如果是這樣，那該有多好。二舅一定會(huì)成為汪曾祺筆下父親汪居生那樣充滿閑情野趣的老頑童。

看著眼前的二舅，總讓我想起電影棋王里的臺(tái)詞：他這種奇才啊只不過是生不逢時(shí)，他應(yīng)該受國家的栽培，名揚(yáng)天下才對(duì)，不應(yīng)該弄得這么落魄。太遺憾了，真的是太遺憾了。

我問二舅有沒有這么想過？

她說從來沒有。

這樣的心態(tài)讓二舅成為了村里第二快樂的人。第一快樂的人是剛剛——我們村的樹先生。

所以你看，這個(gè)世界上第一快樂的人是不需要對(duì)別人負(fù)責(zé)的人，第二快樂的人就是從不回頭看的人。

遺憾誰沒有呢？人往往都是快死的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，人生最大的遺憾就是一直在遺憾過去的遺憾。遺憾在電影里是主角崛起的前戲，在生活里是讓人沉淪的毒藥。

我北漂九年，也曾有幸相識(shí)過幾位人中龍鳳，反倒是從二舅這里讓我看到了我們這個(gè)民族身上所有的平凡美好與強(qiáng)悍。

都說人生最重要的不是胡一把好牌，而是打好一把爛牌。二舅這把爛牌，打的是真好。

他在掙扎與困頓中表現(xiàn)出來的莊敬自強(qiáng)，令我心生敬意。

我四肢健全，上過大學(xué)，又生在一個(gè)充滿機(jī)遇的時(shí)代，我理應(yīng)度過一個(gè)比二舅更為飽滿的人生。今天二舅還在走在自己的人生路，這條長(zhǎng)長(zhǎng)的路最終會(huì)通往何處呢？

二舅的床下有一個(gè)幾十年前的筆記本。筆記本的第一頁是他摘抄的一句話：

下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭(zhēng)取勝利。

是的，這條人生路最后通向的一定是勝利。

拓展知識(shí)：