美的熱水器故障e2(美的熱水器故障e2重啟就好了)

前沿拓展：

在中國，“賭博”是一個不太能擺上臺面的行為。即便是早已風(fēng)靡大街小巷的娛樂活動——麻將，在道德上也常常遭遇詬病。公共話語中的麻將，常常與“玩物喪志”、“不務(wù)正業(yè)”相聯(lián)系，在城市街頭的公共空間里扮演著一個令人既愛又恨的角色。不過，在這種文化語境的影響下，我們也可能錯失一些洞察現(xiàn)代文化的良機。

2021年，美國人類學(xué)家娜塔莎·道·舒爾（以下簡稱舒爾）的作品《Addiction by design》引進國內(nèi)，中譯名定為《運氣的誘餌：拉斯維加斯的賭博設(shè)計與失控人生》。這本書的英譯本出版于2012年，目前，它在國內(nèi)外的主要書評網(wǎng)站上都收獲了不錯的好評，而它聚焦的話題正是中國文化里很少正式談?wù)摰摹百€博”。

電影《雨人》劇照。

舒爾曾于1992年2007年間長期住在美國著名的賭城拉斯維加斯，通過十余年細致的民族志調(diào)查，試圖解釋人與賭博機的互動如何創(chuàng)造了一種“迷境”般的技術(shù)成癮體驗。在人類學(xué)作品的評價中，一本優(yōu)秀的民族志通常不僅具有個案上的獨特價值，同時也與某個重要的時代問題相聯(lián)結(jié)。看似與大多數(shù)人生活無關(guān)的“賭博”，其實恰恰是這樣一個關(guān)鍵的聯(lián)結(jié)點。

正如舒爾作品的英文版標(biāo)題所明示，《運氣的誘餌》并非意在專門研究機器影響下的賭博成癮，而是借此探討了一個被技術(shù)浸潤的現(xiàn)代社會中普遍的成癮文化。如果我們?yōu)g覽最近的一些有關(guān)社交媒體、手機、電子游戲如何讓人成癮的文章，會發(fā)現(xiàn)“老虎機”、“賭博機”的比喻其實隨處可見。

值得一提的是，哲學(xué)家桑德爾在中美兩國都引發(fā)了廣泛討論的《精英的傲慢》一書中，同樣在批判“運氣平等主義者”的章節(jié)使用了“賭博機”（slot machine）一詞，用以形容現(xiàn)代社會的精英“編程”了一種文化，告知弱者“愿賭服輸”。從這個角度來看，《運氣的誘餌》所關(guān)注的“賭博”，其真正價值在于提供了一種有關(guān)現(xiàn)代社會文化的重要隱喻。

《運氣的誘餌》，[美] 娜塔莎·道·舒爾著，李奇譯，民主與建設(shè)出版社 2021年12月版。

撰文｜劉亞光

現(xiàn)代社會的“賭博機”：

“祛魅”與“復(fù)魅”在機器上共存

拉斯維加斯一家賭場的監(jiān)控視頻里，一名賭客在賭桌前揉了揉太陽穴，向后靠了靠，然后突然暈倒在身邊的客人身上。不過，那位客人毫無反應(yīng)，身邊的其他人也專注于自己眼前的籌碼和桌上的牌。隨后，他滑到地板上，發(fā)起癲癇，身體劇烈地抖動，好在賭場的醫(yī)護人員及時趕到，他才逃過一劫。

在一家專業(yè)戒賭網(wǎng)站上，一系列連續(xù)接龍的帖子寫道：過去我整天整天坐在視頻撲克機前......像被“膠水粘住了一樣”，無法從賭博機前的座椅上離開，經(jīng)常一坐就是整整10個小時，不出意外，幾乎就不去上廁所......身體根本不聽使喚，“只有錢都用完了才會走”，走的時候又惡心得要死......

電影《離開拉斯維加斯》劇照。

以上是舒爾在田野調(diào)查中記錄的兩個令人印象深刻的案例。她認為，現(xiàn)代的賭博機讓參與賭博的人們陷入了一種“機器迷境”，賭客們懸置了對時間、社會關(guān)系、金錢的感知，徹底沉浸在賭博的活動中。而既往有關(guān)賭博的研究，過多地將討論的重點放在了賭客們的心理分析上，而對與他們互動的機器缺乏關(guān)注。而恰恰是人和機器的互動，造就了不斷升級的這種“迷境”。

在此，舒爾一針見血地指出了一種存在于現(xiàn)代社會各類型“機器”上的有趣的現(xiàn)象：“祛魅”與“復(fù)魅”的共存：對于機器的設(shè)計者來說，賭博機是一種“祛魅”的工具，相對于傳統(tǒng)的賭桌，能夠?qū)①€客的籌碼以一種精確和“科學(xué)”的方法進行計算，更好地操縱賭博的概率。但對于參與賭博的玩家來說，機器卻完全成為了“復(fù)魅”之物,其中的獲勝概率顯得如此捉摸不定。在對賭博機“虛擬轉(zhuǎn)輪映射技術(shù)”的討論中，舒爾指出，這種技術(shù)會創(chuàng)造一種“近失效應(yīng)”，通過這種技術(shù)，游戲設(shè)計者可以把超出正常比例的虛擬轉(zhuǎn)輪停止位映射到老虎機物理轉(zhuǎn)輪上緊靠獲勝圖案的空位上，這樣就能導(dǎo)致每次轉(zhuǎn)動的結(jié)果中，獲勝圖案會高頻率地出現(xiàn)在中獎圖案附近，從而給玩家營造出“我差一點就成功”的損失感。

然而，賭博機的設(shè)計依然試圖在形式上賦予玩家以“控制感”，例如依然在數(shù)字賭博機上保留機械的轉(zhuǎn)輪機制，讓玩家“親手體驗”轉(zhuǎn)動的過程，獲得物理上的反饋——盡管從本質(zhì)上，這只不過是數(shù)字技術(shù)對機械技術(shù)的一種偽裝——這個耐人尋味的過程讓玩家在概率的失控中，依然感受到一定程度的控制感，非常契合學(xué)者們對新自由主義式的現(xiàn)代文化的判斷：技術(shù)對人的控制已由被動的規(guī)訓(xùn)轉(zhuǎn)為引導(dǎo)人們自我規(guī)訓(xùn)。這種“祛魅”與“復(fù)魅”在機器上的結(jié)合，可以被社會學(xué)家烏爾里希·貝克的那句“有意制造的不可計算性”完美地概括。

這種機器的復(fù)雜性會很自然地讓我們聯(lián)想到早已在生活中遍地開花的“氪金游戲”——游戲?qū)W者也將其稱為“賭博游戲”，其重要的游戲環(huán)節(jié)包括通過花費金錢進行概率式抽獎以提升角色競爭力。在該類型的游戲中，我們會發(fā)現(xiàn)游戲商經(jīng)常精心設(shè)計抽獎的環(huán)節(jié)，比如讓玩家自己轉(zhuǎn)動某個轉(zhuǎn)盤，或是模擬抽卡的過程，以創(chuàng)造出這種“不可控的控制感”。2018年，據(jù)游戲媒體PG Gamer報道，瑞典、比利時等國政府都對游戲中的氪金開箱設(shè)定進行限制，瑞典公共行政部部長更是表示會考慮將該類游戲同樣納入賭博行為的監(jiān)管之中。

電子游戲通過“開箱”隨機項目的不確定性給玩家?guī)泶碳じ小?/p>

“無限滾動”的社交媒體，

如何成為“口袋里的賭博機”？

在創(chuàng)造賭博“迷境”的過程中，賭場昏暗的燈光、封閉私密的空間設(shè)計、座椅對人體工程學(xué)的利用固然都起到了作用，但舒爾認為，人和機器的互動依然是其中的關(guān)鍵。用舒爾在書中的話來說，賭博機要做的事情，本質(zhì)上就是讓一個“顛簸”的過程變得“平滑”，保證讓玩家們陷入一種接近“心流”狀態(tài)的體驗，因此任何形式的“打斷”都變得不再必要。

早在1999年，賭場就引進了一種“票進票出”（Ticketin/Ticket out）技術(shù)，這項技術(shù)可以讓賭客實現(xiàn)在賭博過程中全程不用找零，從而減少了機器在換零錢過程中的“空閑時間”，這對于營造玩家的沉浸感幫助極大。2000年，一些賭場取消了賭博機中出現(xiàn)在兩場賭局之間的一些“次級獎勵關(guān)”，直接讓游戲無縫進行。賭博機的設(shè)計者還考慮直接將視頻撲克中的發(fā)牌動作取消，讓牌直接彈出，不讓玩家的精力有任何的分散。此外，根據(jù)舒爾的田野筆記，許多賭客表示自己最有沉浸感的時刻，就是“自己的意愿與機器的響應(yīng)之間出現(xiàn)協(xié)同”的時刻，這也成為賭博機設(shè)計的核心之一：讓機器畫面的特效能越來越及時地反饋玩家的動作。

賭場中的“票進票出”技術(shù)。

雖然舒爾的田野調(diào)查進行于十幾年前，但她指出的機器設(shè)計對“平滑”性的偏好，被哲學(xué)家韓炳哲在《透明社會》中重新論述。韓炳哲概括，這種“透明”、“平滑”、“均勻”的設(shè)計，以及讓意識能越過他者的障礙，直通目的地的愿望，正貫穿我們身處的這個數(shù)字時代。在當(dāng)下，最能讓人們感受到這種“平滑”感的無疑是“刷手機”。而刷手機的“刷”字則與一個數(shù)字時代極具象征意義的設(shè)計——“無限滾動”（Infinite scroll）息息相關(guān)。

《透明社會》，[德]韓炳哲著，吳瓊譯，中信出版集團2019年10月。

“無限滾動”——通過下滑屏幕，人們能獲得源源不斷的信息流——這一設(shè)計源自于美國著名的設(shè)計師阿薩·拉斯金（Aza Laskin），他從谷歌地圖的滾動模式中汲取靈感，本意是希望通過這類設(shè)計降低用戶的“點擊”行為帶來的低效，幫助用戶更全面、及時地接觸信息。這種設(shè)計已經(jīng)廣泛存在于國內(nèi)外我們能接觸到的主要社交媒體中，在Instagram，Pinterest等應(yīng)用上體現(xiàn)得尤其明顯。2019年，拉斯金在推特中表示，自己為人們因無限滾動的設(shè)計而對手機上癮感到內(nèi)疚，并表示：“我從無限滾動中學(xué)到的一個教訓(xùn)，就是優(yōu)化易用性并不意味著對用戶或者人類來說最好”。

Freedom網(wǎng)站2022年2月的一篇專欄文章認為，“無限滾動”可能帶給人們嚴重的注意力分散，讓人在“刷”的過程里徹底忘記原本的任務(wù)，造成生產(chǎn)力損失。此外，連續(xù)的滾動帶來的上癮會導(dǎo)致強迫行為、焦慮和抑郁，他人故事和圖像的不斷轟炸營造出一種“無限可能性”的錯覺，進一步加深了“緊迫感”，這些都危害著人們的心理健康。

“無限滾動”遠不只是社交媒體致人成癮機制的全部，而僅僅是一個重要的代表。算法、大數(shù)據(jù)的影響同樣不可忽視。Medium網(wǎng)站2020年的一篇專欄文章也指出，在個性推薦算法的加持下，“無限滾動”的社交媒體猶如一臺“口袋里的賭博機”，根據(jù)心理學(xué)家斯金納的“強化理論”，算法影響下的“無限滾動”，能讓我們不斷地期待在一片空白的未知中滑出自己感興趣的內(nèi)容。

隨著疫情的影響持續(xù)，人們在線上活動的時間越來越長，這導(dǎo)致了全球更為普遍的數(shù)字成癮現(xiàn)象。《悉尼先驅(qū)晨報》2022年3月的一篇報道就指出，人們的社會聯(lián)結(jié)更多地轉(zhuǎn)向線上，也使得人們對網(wǎng)絡(luò)的依賴感、“斷網(wǎng)”的焦慮感增強。《華爾街日報》2022年的一篇專欄文章，也特別對習(xí)慣于網(wǎng)課的青年學(xué)生持續(xù)加深的手機依賴提出了擔(dān)憂。

《我們?yōu)槭裁瓷习a》，[美]邁雅·薩拉維茨著，丁將譯，理想國 | 海南出版社2021年9月。

藝術(shù)成為技術(shù)“戒癮”的新可能？

如何掙脫以“無限滾動”為代表的數(shù)字技術(shù)成癮機制？Medium網(wǎng)站2022年的一篇文章直截了當(dāng)?shù)刂赋觯覀儜?yīng)該反向思考“從顛簸到平滑”的過程，加大“滾動”的“摩擦”。《哈佛商業(yè)評論》2022年的一篇文章則認為，熟悉技術(shù)致使人成癮的機制也給我們提供了反抗它的武器，比如可以反向喂養(yǎng)算法、連續(xù)觀看多個“不相關(guān)”的視頻以打斷流暢的觀影體驗、使用各類社交媒體計時器控制自己“刷手機”的時間等。Freedom網(wǎng)站的另一篇文章更是提出掙脫技術(shù)成癮的關(guān)鍵在于訓(xùn)練“正念”，例如借助冥想等手段來幫助自己更好地集中注意力。同時關(guān)閉一些系統(tǒng)默認的設(shè)置用于限制“無限滾動”的機制——這些聽起來，確實十分的老生常談。

這些評論中給出的建議，其共性是對人們能依靠自己擺脫技術(shù)成癮的能動性抱有極大的信心。相對于這種較為盲目樂觀的心態(tài)，一些數(shù)字藝術(shù)家提出的方案或許蘊藏著更多的可能性。心理學(xué)家瓦妮莎·巴特利特（Vanessa Bartlett）于2019年的一篇文章中，借由對舒爾的賭博研究分析，談?wù)摿巳绾瓮ㄟ^藝術(shù)途徑幫助人們緩解技術(shù)成癮問題。她首先提到了行為心理學(xué)家尼爾·埃亞爾在流行讀物《Hooked:How to build》（中譯本《上癮：讓用戶養(yǎng)成使用習(xí)慣的四大產(chǎn)品邏輯》）中描述的“觸發(fā)器”：通過在數(shù)字產(chǎn)品界面上突出顯示未被答復(fù)的信息，吸引用戶產(chǎn)生一種持續(xù)而微妙的“心理癢感”——擔(dān)心某個重要的事情會在自己的忽視中丟失。

隨后，她介紹了兩位藝術(shù)家（Jonah BruckerCohen 和 Benjamin Grosser）于2015年創(chuàng)作的作品 《請不要點贊》（Please Don't Like This）。該設(shè)計在一個網(wǎng)頁的中心放置了一個標(biāo)有“喜歡”的跳動紅色按鈕，旁邊還有著一句誘人的標(biāo)題，一個不斷更新的計數(shù)器則在顯示已經(jīng)經(jīng)不起誘惑而點擊按鈕的人數(shù)。在創(chuàng)作者看來，數(shù)字時代技術(shù)成癮的特點在于其是在潛意識層面運作，而該作品試圖把這種運作過程擺到觀眾面前，讓人們意識到其存在。另兩位藝術(shù)家（Stephanie Kneissl 和 Max Lackner）于2017年創(chuàng)作的作品 《讓算法停下來》（Stop the Algorithm）則采用了一種應(yīng)對“無限滾動”機制的更為激進的策略，他們制作了一個在Instagram中持續(xù)滾動的動態(tài)雕塑，它不斷地隨機觸碰“喜歡”按鈕，徹底顛覆算法的運作形式，促使觀眾們反思“無限滾動”的設(shè)計本身并意識到其危害性。

藝術(shù)作品 《讓算法停下來》（Stop the Algorithm）。

媒介學(xué)者馬歇爾·麥克盧漢曾在上世紀給予未來的藝術(shù)以極高的期待，認為藝術(shù)能夠成為一種精準(zhǔn)而超前的意識，應(yīng)對即將到來的新技術(shù)對我們的感知造成的沖擊，并成為現(xiàn)代社會危機中人類獲得解放的手段（盡管他并非實指具體的藝術(shù)）。在此，心理學(xué)家巴特利特的建議似乎一定程度上呼應(yīng)了這種期待，她認為，由于數(shù)字技術(shù)的影響深入到潛意識層面，在克服數(shù)字技術(shù)的弊端方面，能喚醒直覺的美學(xué)、藝術(shù)、設(shè)計的知識已經(jīng)變得越來越重要。

正如舒爾在《運氣的誘餌》中所說，玩家與賭博機的設(shè)計者之間進行的是一場人與機器不公平的博弈，把玩家?guī)搿皺C器迷境”的是賭博機背后的一整套包括技術(shù)、資本在內(nèi)的社會系統(tǒng)。除了個體層面的策略，對系統(tǒng)的限制也是一種更為關(guān)鍵的對抗技術(shù)成癮的路徑。

《華爾街日報》《時代》雜志等媒體2022年3月均報道了美國加州提出的《社交媒體平臺對兒童責(zé)任法案》（Social Media Platform Duty to Children Act），其由州議會的喬丹·坎寧安巴菲·威克斯提出，矛頭對準(zhǔn)愈加嚴重的兒童社交媒體成癮現(xiàn)象。法案通過后將允許兒童的監(jiān)護人因社交軟件的算法強制推送、廣告等方面起訴平臺方。他們還曾提出另一項《加州數(shù)字設(shè)計適齡法案》（ California AgeAppropriate Design Code Act），用以限制社交媒體對加州兒童數(shù)據(jù)的采集。除了加州，Amy Klobuchar等參議員也提出過相關(guān)的聯(lián)邦立法。

不過，印第安納大學(xué)商法和倫理學(xué)學(xué)者艾比·斯特姆勒 (Abbey Stemler) 就在接受《時代》雜志采訪中表示，這些法案可能并不能起到實質(zhì)性的作用。“這條法律的限制項太模糊，無法導(dǎo)向具體的行動”，斯特姆勒認為，解決技術(shù)成癮的關(guān)鍵，在于限制大公司訪問和利用數(shù)據(jù)的能力。

在我國，類似的限制措施也在加強。國家網(wǎng)信辦等四部門聯(lián)合發(fā)布的《互聯(lián)網(wǎng)信息服務(wù)算法推薦管理規(guī)定》于3月1日起正式施行，其明確算法推薦服務(wù)的提供方不得利用算法屏蔽信息、過度推薦，也不得利用算法誘導(dǎo)未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)。

《梅爾羅斯》劇照。

技術(shù)成癮與戒癮，

本是“同根生”？

不過，在技術(shù)“戒癮”的問題上，舒爾的研究再次給我們敲響了一記必要的“警鐘”：首先，在戒除“技術(shù)上癮”的過程中利用的技術(shù)，很可能達不到理想的效果。舒爾指出，賭博業(yè)曾出于行業(yè)長期發(fā)展的考慮，為賭客們提供自我記錄賭博數(shù)據(jù)的工具，本意是希望借此能限制賭癮的增長，然而卻因此造就了一批“精算型成癮者”，他們通過這項技術(shù)細心記錄自己賭博的花銷，并根據(jù)詳細的損失記錄制定賭博的策略。在田野筆記中，有人反映“自己的賭癮反而越來越大了”。

舒爾認為，這一現(xiàn)象的出現(xiàn)根植于某種現(xiàn)代文化的宏大背景中，強調(diào)一種“企業(yè)化”自我是這種文化中的重要元素。人們利用一系列的技術(shù)和量表，精確地對風(fēng)險進行評估并制定自身的行動策略。而對于機器賭博來說，它看似讓人們逃離了日常生活，但同時如前文所述，在投身于機器賭博時，人們依然在其中演練日常生活中的那種精算的邏輯。這一邏輯同時體現(xiàn)在戒賭和賭博上，用技術(shù)的手段來戒癮因此常常適得其反。

電影《賭城風(fēng)云》（Casino，1995）劇照。

在《運氣的誘餌》的末尾，舒爾引用了人類學(xué)家托馬斯·馬拉比的觀點：“賭博為變幻莫測的日常生活提供了一種半限定的折射，將充滿變數(shù)的人生，凝結(jié)成了一種看起來更容易理解的形式”。從賭客們對機器的癡迷里，能觀察到很多我們身處時代的文化特征。舒爾列舉道，賭客們選擇在“機器迷境”中懸置“選擇”，是因為如安東尼·吉登斯所說，現(xiàn)代社會充滿了選擇，個體必須背負通過選擇來塑造自我人生的沉重義務(wù)；賭客們選擇在“機器迷境”中懸置“社交關(guān)系”，是因為在現(xiàn)今的市場關(guān)系中，越來越多的人從事一種“情感勞動”，情感成為被加工、管理、消費的對象，人們已經(jīng)本能地希望逃避職業(yè)外的社交活動，同時也渴望更純粹、簡單的互動，比如和機器。

而賭博機最迷人的莫過于下注與回報的“即時性”，它打破了時間的連續(xù)，讓人追求短時間內(nèi)的最大收益，人們?yōu)橹裕∏》匆r出社會運行節(jié)奏的加速對人帶來的影響之深切。對于技術(shù)成癮來說，在個體習(xí)慣、技術(shù)設(shè)計、宏觀政策方面的改變之外，如何從更為宏觀的社會文化的角度著力，是舒爾的研究給予我們繼續(xù)思索的命題。

參考鏈接：

https://www.bbc.com/news/technology44640959

https://freedom.to/blog/infinitescroll/

https://hbr.org/2022/01/thepsychologyofyourscrollingaddiction

https://medium.com/@anish_b/infinitescrolladdictionhowinstagramjustshowedustheymaybeseekingtosolvethistrap776ef75981b7

https://time.com/6158294/californiasocialmediaplatformdutychildrenact/

https://www.discovermagazine.com/health/howthepandemichaschangedourrelationshipwithtechnology

https://www.wsj.com/articles/californiabillaimstomaketechfirmsliableforsocialmediaaddictioninchildren11647382786

https://www.vanessabartlett.com/digitaldesignandtimeondevicewhyaestheticexperience%E2%80%8Bhelpsustounderstandthepsychologicalimpactoflivinginadigitalculture/

撰文｜劉亞光；

編輯｜李永博；

校對｜劉軍。

拓展知識：