老牛到家燃氣灶維修售后服務中心(修煤氣灶服務電話)

前沿拓展：

作者：趙連城

來自作者《載滿鄉(xiāng)愁的村莊》一書，非本自媒體原創(chuàng)，僅供學習交流用。壓題圖片圖片來自網絡，和本文無關。

農家的日子里，到處都散發(fā)著一股泥土的氣息和自然的原始基因，人們吃的是土地上生長出來的糧食，生活和勞動中使用的各種用具，也大多來自于一片土地。

春種夏忙，秋儲冬藏。秋收時，農家做的第一件事，就是把砍來的高粱秫秸，在老場上用碌碡軋過后，破成寬大的高粱篾子來編 “茓子”?！捌嬜印钡木幏ê涂幌粯?，只是炕席是用蘆葦篾子編的，“茓子”是用高粱秫秸篾子編的。編炕席的多是拿針繡花的女人們，編“茓子”的則是粗手大腳的老莊稼把式，也就沒有孫犁先生在《荷花淀》中，描述白洋淀女人在月光下編席子場景的詩情畫意。

“茓子”一尺多的寬幅，編好后一圈圈纏起來，用來打完場后“茓”糧食。生產隊儲存糧食，公社糧站的糧屯，都是用這樣的“茓子”茓起來的。不少人家的院子里，也會立著這樣一個看上去像草垛樣小糧囤。另一種儲存糧食的用具叫“簍子”，也是用高粱秫秸篾子編的， 形狀如一個大罐子，多用來放在屋頂上裝白薯片。“茓子” “簍子”通風透氣效果好，用來儲存糧食可以防發(fā)霉變質。

用高粱秫秸篾子編的用具，還有家家院子里，蓋在醬缸、咸菜缸上的“醬篷”。“醬篷”的樣子，有些像電視劇里大清官員戴的官帽，只是要大得多，上面也沒有頂戴花翎。

吃喝拉撒睡，油鹽醬醋柴。生火做飯，鍋里要添水。舀水用的是老葫蘆開的水瓢。淘米用的是柳條笊籬，攪鍋盛飯的是那種柳木馬勺，刷鍋洗碗用的是高粱苗子炊帚和絲瓜瓤子。鍋里蒸東西，要架籠屜。家鄉(xiāng)把籠屜叫 “平屜”，分大“平屜”和小“平屜”。這些“平屜”是用細麻繩和一根根高粱秫秸勒成的。

做飯自然要蓋鍋。日子殷實人家，鍋蓋是用木板做的，大多數人家則是高粱篾子編的。有意思的是，家鄉(xiāng)把這種鍋蓋叫“蓋天”。民以食為天，天在鍋里，這叫法挺深刻的。

高粱篾子編的“蓋天”是平的，鍋里架上大“平屜”蒸東西時，要蓋“普蓋子”?！捌丈w子”用麥秸和席篾一圈圈勒成，像一個空心大陀螺，是家家必備的做飯用具，蒸饅頭、蒸窩頭、過年蒸餃子時都要它來蓋鍋。電視劇上表現農家院時，老屋墻上大多掛的是紅辣椒和苞米棒子。記憶里，鄉(xiāng)土老屋的墻上，掛的不是這些東西，而是大小“平屜”和一個“普蓋子”。

一日三餐，鍋碗瓢盆交響樂。當年農家使用的盆盆罐罐，多是用泥土燒制的黑瓦盆。家鄉(xiāng)有一個叫吳家蘭坨的村子，專門燒制各種瓦盆。為此，鄉(xiāng)間還有兩個歇后語，一個是：吳家蘭坨的瓦盆子——一套一套的。一個是：吳家蘭坨的瓦盆子——卷沿的。

瓦盆中，有一種“飯篩子”，上面有一個個透氣的圓孔，專門用來放在鍋里蒸食物。中國是瓷器的故鄉(xiāng)，瓷器是在陶器的基礎上衍生出來的。鄉(xiāng)土上，燒制瓦盆的土窯和制作方式，沿用的就是古時燒制陶器的技術。

瓦盆散發(fā)著一股遠古的泥土氣息，掛在墻上的筷子筒，則浸潤著一股文化氣息。村里人使用的筷子筒，有柳條編的，有的是半截竹筒，俗稱“竹立”，或者是“箸立”。列出它的兩個名字，是因為里面有值得推敲東西。如果簡單理解，筷子多是竹子做的，立在筷子筒里，就是“竹立”了；如果是“箸立”，這個“箸”字，讓人想到鄉(xiāng)土文化很儒雅，很古老。

農家鍋臺旁離不開一個“呱嗒呱嗒”響的風匣。風匣該是一個了不起的發(fā)明，設計非常巧妙。它的木箱里裝著一塊勒了雞毛的活板，下面的木板中間有一個出風口，前后是兩個活動的“舌頭”。拉動風匣桿時，前面的“舌頭”關閉；推動風匣桿時，后面的“舌頭”關閉。那“呱嗒呱嗒”的響聲，就是兩個“舌頭”，一開一閉時發(fā)出來的。這樣不論是拉風匣桿，還是推風匣桿，都會有風呼呼吹進灶坑里，鍋底的火苗便隨著那“呱嗒呱嗒”的響聲，忽高忽低地燃燒起來，像是在一首古老的音樂伴奏下跳起篝火舞蹈。

家鄉(xiāng)有一種叫“草珠”的植物，兩三尺高，樣子如今人們養(yǎng)在花盆里的“貴妃竹”。它結下的籽外殼圓潤堅硬，顏色或黑白，或灰褐相間，像一顆顆有釉光的珍珠。村里人常在院子里種一些，用打下的 “草珠” 和鍘成一寸長的一截截箭桿，穿成簾子掛在門上。后來，人們還把箭桿染成紅色、綠色等幾種顏色，在簾子上穿出菱形、雙喜字、喜鵲登枝的圖案。這樣的一個箭桿簾子，既能防蚊蠅飛蟲，又有裝飾作用。掛在門上就像一幅圖畫，把老屋營造出蓬蓽生輝的效果。有的人家，門簾是全部用“草珠”穿的，各色閃著釉光的“草珠”琳瑯滿目的。

在電視劇里，看到坐在龍椅上皇帝，皇冠上垂下的幾串冕旒時，常常要想到老家土屋掛的這種簾子。只是皇冠上的冕旒是用金絲和玉珠串起來的，家鄉(xiāng)的門簾是用線繩和高粱秫秸箭桿穿起來的；但皇帝的冕旒只有九根，莊稼人的門簾卻是幾十根。只是為防止生蟲子和耗子偷吃“草珠”殼里的仁兒時，咬斷穿簾子的線繩，要把“草珠”處理一下。常用的辦法，是把“草珠”放在用煙根子熬了水的鍋里煮。有了煙根子的異味，蟲子和老鼠便不會對其進行損害了。

家鄉(xiāng)那時候沒有草帽，天熱時人們頭上戴的是“醬篷簍”。這個叫法，大概源于蓋醬缸、咸菜缸的“醬篷”。因為“醬篷簍”和“醬篷”的形狀很相似，只是 “醬篷”是尖頂的，“醬篷簍”是圓頂的。“醬篷”用寬大的高粱秫秸篾子編成，顯得有些粗糙?！搬u篷簍”是用箭桿破的篾子編的，做工很精細。

比起“醬篷”來，“醬篷簍”更像大清朝頂戴花翎的官帽。

夏天的炎炎烈日下，莊稼人下地干活時，頭上大多戴這樣一個“官帽”。那情景，鋤禾日當午的莊稼人，也一個個有了品銜似的。

黎明即起，灑掃庭除，同樣是農家的古訓。村里有人家打掃院子，手里拿的不是竹苗掃帚，而是用房前屋后生長出來的一種植物做成的。這種的植物名字，就叫“掃帚”，可以長到一人高。主干上生著密密麻麻的細枝細葉，形狀就像一把掃帚。長成后稍作修理，便可用來掃院子。

屋里地下炕上也要打掃。掃地的大笤帚和掃炕的炕笤帚，都是用高粱苗子扎成的。這兩種笤帚用黏高粱苗子扎得最好。黏高粱桿白，苗子柔韌性好，扎出的笤帚好看，結實耐用。收高粱時，人們會把箭桿掐得很長，脫粒時不用機器打，在碌碡上摔去高粱粒。到了農閑，在鋤板上刮去殼子，扎成一把把笤帚。同樣，人們會把染成紅色和綠色的箭桿，扎在大笤帚和炕笤帚把兒上，有的還要在笤帚頭上扎上一撮紅纓，把一把笤帚打扮得漂漂亮亮的。

鄉(xiāng)土上扎笤帚的歷史悠久，扎出的大笤帚，手工精細、美觀大方，是一種有名的土特產品。上世紀八十年代，縣里招商引資跑資金、上項目，還作為外聯的贈送禮品，很受一些部門領導和在外老鄉(xiāng)的歡迎。前些年，大笤帚還漂洋過海出口到韓國、新加坡掙回了外匯。

莊稼院很少見到馬扎子、小板凳，在院子里吃飯、去街道上歇涼，人們坐的是“墩子”。 “墩子”有用高粱葉擰的，有用麥秸、苞米皮擰的，最好的是用蒲子擰的。夏天里，人們喜歡在過堂屋和院子里說話嘮嗑，家里有人來串門，為表示客氣，第一個遞上去的就是這樣的“墩子”。用麥秸、高粱葉編的“墩子”，軟軟的、暄暄的，冬暖夏涼。坐在上面，比馬扎和板凳都舒服，而且每年都是新的。

鄉(xiāng)土上的老灤河套里，生長著一簇簇桑樹柳樹。農家用具中，除了用莊稼秸稈做的，還有很多是用這種柳條和桑條編的。

村里人趕集上店、出門串親戚，隨身帶的不是旅行包，而是胳膊彎里挎著一個籃子。這個籃子，孩子們使用的最多，因為我們每天都要挎著它，去挑野菜割草。

比籃子大，裝東西更多的是柵子。柵子是背東西和拾柴火用的，拾柴火時里面還要放一個捯筢子。捯筢子有鐵齒的、有竹齒的，竹齒的齒距細密，在地上捯一陣，草屑都能捯成一堆，背回家用來晚上填進灶坑暖炕洞。

用桑條和柳條編的用具，還有糞箕子和抬糞土的大筐。桑條結實耐用，這些用具以桑條編的最好。村里人沒有什么好炫耀的，新買來一個白皮桑條籃子，要高興好幾天，如同置辦了一件新家具。

柳條編籃子編筐不如桑條，卻是編簸箕編笸籮和各種斗的好材料。柳樹不怕水，用柳條編的這些東西不變形，盛水也不漏。

生產隊有一種叫“蓋”的農具，讓我們覺得坐在上面會比老牛車還舒坦。“蓋”是耙地的，用一根根拇指粗的柳樹苗擰在木框上做成。開春和秋后耙地時，?；蝰R拉了在前面走，后面人站在“蓋”上，拉一根繩子左右晃動，顛簸著，把土塊壓碎耙平。那情景讓我們很羨慕，覺得站在上面一定很愜意。

農具中，古樸和自然的，是打場用的木锨和杈子。木锨和鋤東西的平板鐵鍬一模一樣，只不過木制的鍬板，木制的鍬把，是專門用來打場揚場的。那時候打場用的是碌碡，打完場要用木锨翻曬攤在場上的高粱、麥子。曬干后，還要借著風力來揚場，把混在糧食里面的高粱殼、麥羽子和草屑等雜物吹出來。

見到過有人用鐵鍬翻場和揚場。木锨翻場揚場時，發(fā)出的是一種很柔和、聽起來很舒服的“沙沙”聲，而鐵鍬發(fā)出的聲音則尖利刺耳，甚至讓人聽了有些心悸，給人的也是一種不和諧的感覺。

莊稼人過日子，杈把掃帚、鍬鎬木锨鋤，樣樣離不開。家里曬柴火要用杈子，生產隊翻場垛垛，更離不開它。哪家院子里不立著一把杈子，是會讓人笑話的。

兒時，對木杈子也充滿好奇，想不出柳樹是怎樣長出這么巧妙枝杈來的。去玩時，常常會看路旁的一棵棵小柳樹，想發(fā)現一棵長成杈子狀的。直到后來，看到一片專門用來制作杈子的小樹林，才知道柳樹長成杈子狀，是專門修理出來的。

農家用具中，還應該說說麻。因為麻繩不僅是人們生產生活中經常使用的一種用具，好多農家用具的制作中，也離不開麻線和麻繩。

麻是一種特殊的農作物。不說先人古時穿的是用麻織出的衣服，也不說有老人故去要披麻戴孝，農家的生活中到處都有麻的影子。

家鄉(xiāng)的麻是青麻，也叫水麻，多種植在不能長莊稼的低洼處。挺直的麻桿，圓圓的葉子，開黃色的花朵?；ǘ渲x后，要長出一個 “麻餑餑”，樣子像觀音菩薩頭上戴的蓮花瓣帽子?！奥轲G餑”籽嫩時是白色的，嚼在嘴里很香；成熟后變成黑色，放在鍋里炒過后也很香。相信城市里的孩子們是沒有這個口福的，也沒有品嘗過“麻餑餑”的味道。

麻與水有緣，喜歡生長在水里，拔下后也要漚在水坑里，最后還要在水坑邊剝蔴、摔蔴、洗凈。曬干后，用來紡麻線、打繩子。那些笸籮、簸箕、葦簾等都是用麻線勒成，連接在一起的。麻就像一個紐帶，把高粱秫秸、柳條、桑條聚攏成各種用具，也把農家的日子聚攏得紅紅火火。

村莊里的孩子是沒有玩具的。大人們用高粱秫秸、柳條制作各種生產生活用具，我們也就地取材用這些東西來制做玩具。這些玩具中，有用箭桿扎的鳥籠，用席篾編的叫螞蚱籠。最簡單、也很有趣的，是用秫秸瓤和席篾做成的“狗蹦子”。它的做法是把彈性好的席篾，彎成一個圓弧形的肚子插在秫秸瓤上，前面插兩條席篾腿。這個“狗蹦子”做好之后，用洋火去點那肚子，席篾被燒斷時，會像“狗蹦子”一樣彈跳起來。

冬天里刮大風時，我們要去放“倭瓜”。這個“倭瓜”也是用高粱秫秸做的。把高粱秫秸節(jié)的兩端，擗成一根根席篾，再把席篾彎過來，用秫秸瓤連在一起，就做成了一個倭瓜狀。而后，幾個人去村頭的老場上或麥地里，把各自做的倭瓜排成一隊，讓風吹著跑。看誰的倭瓜跑得快、跑得遠。倭瓜蹦蹦跳跳往前滾，我們跟在后面追。有的追出兩三里遠也不散架，樂趣不差于城市里孩子們玩的放風箏。

在幾根箭桿上挑出一根席篾當弦，穿成一排做成的土琵琶也很有趣。彈播出的聲音，比三弦和月琴都好聽，只是彈不出什么曲調。我們制作的樂器，還有各種笛子。春天時有用柳枝擰的柳笛，夏天里有用葦子桿做的葦笛，秋天則有用高粱秫秸削的秫秸笛。柳笛 “嘟嘟”發(fā)出的聲音低沉，葦子笛的聲音尖利清脆，秫秸笛上有哨子，能發(fā)出好幾個聲調。村里的大和尚橫笛吹得好，能用秫秸笛吹出《東方紅》的曲子，讓我們很羨慕。

有上年歲的老人在一起聊天，偶爾會感嘆一句：現在的秫米粥，也吃不出過去的味道了。

仔細想想，那時熬秫米粥，用的是老鐵鍋，鍋下燒的是高粱秫秸，攪鍋的是木馬勺，鍋上蓋的是高粱秫秸編的“蓋天”；而現在的秫米粥是用電飯鍋、煤氣爐煮出來的。中醫(yī)里有個理論 “醫(yī)食同療”，熬中藥要用那種泥制的“藥吊子”，有的草藥，甚至燒什么柴草也有講究。不知現在的秫米粥變了味道，是不是與這些有關系？

記憶里，農家用具中，還有很多是用一片土地上生長出來的植物制作的。走進一個個高粱秫秸圍起的院子，穿過用高粱秫秸架起的豆角秧架、黃瓜秧架，就如同走進了一片別樣的莊稼地。

記憶里，那時的村莊里是沒有垃圾的，因為這些農家用具破損了、不能使用了，便作為煮飯的柴火燒掉了，是不會留下什么痕跡的。也就不像現在，村頭的坑邊路溝里，堆滿了各種廢棄的塑料、橡膠物品；刮大風時，好多地方飛揚著白色、紅色的塑料袋……

拓展知識：