三林馬桶維修(三林馬桶維修視頻)

前沿拓展：

本文作者/姜天涯 韓小妮

十年前還沒有名字的前灘，如今是城中新貴。

有人說，前灘的城市界面就跟從紐約帝國大廈看出去的曼哈頓一樣。

當(dāng)然，現(xiàn)代、摩登也意味著貴。

前灘的樓盤不僅拉起了最近一輪上海房價(jià)的上漲，還有人估算了一下，在前灘配套的幼兒園念到大學(xué)，標(biāo)配升學(xué)路徑學(xué)雜費(fèi)需要近600萬。

這背后的焦慮感不言而喻。

然而在前灘的咫尺之遙，出了東方體育中心地鐵站，往東走十分鐘，穿過濟(jì)陽路高架，我們看到了另外一種生活——遠(yuǎn)離內(nèi)卷，怡然自洽。

到了晚間，這個(gè)叫楊思的地方，沐浴在前灘高樓霓虹光照之下，但這里的原住民依舊保持著過去生產(chǎn)隊(duì)時(shí)代的作息習(xí)慣，生活里最重要的是閑聊、散步。

熱情敞開的本地阿姨跟我們說：“這里房價(jià)有8000塊（一平方）了吧。”

仿佛誤入“桃花源”。

01

距離前灘不遠(yuǎn)，有一個(gè)叫新華苑的小區(qū)。

西營南路上的新華苑，距離“宇宙中心”前灘的直線距離只有1公里，卻有如“世界的盡頭”。

這個(gè)小區(qū)與近來大熱的前灘只隔了一條濟(jì)陽路

西營南路到了這里就成了斷頭路。

進(jìn)小區(qū)走到底，是筆筆直的川楊河。那是上世紀(jì)70年代末開挖的人工河，河對岸就是上南地區(qū)了。

從這里眺望，川楊河對岸就是上南地區(qū)。

河里停泊著好幾艘駁船，船家正在休憩，一派郊野氣息。很難想象，這里地處魔都的中環(huán)內(nèi)。

這條人工挖掘的河里停著好幾艘駁船，透著鄉(xiāng)野氣息。

小區(qū)是2000年前后建成的，一條主干道，兩旁是一排排六層樓的板式樓房。

道路雖然寬闊，走在小區(qū)里卻有著堪比走進(jìn)弄堂的局促感。

因?yàn)檫@里的居民大都是“原拆原建”的本地人，是從生產(chǎn)大隊(duì)時(shí)期就互相認(rèn)識(shí)的鄉(xiāng)鄰。

他們喜歡聚在主干道旁的空地上聊天，少則五六人，多則一二十人，浩浩蕩蕩，熱熱鬧鬧。

無論何時(shí)經(jīng)過主干道，幾乎總能看到旁邊的露天茶話會(huì)。

闖入這樣的熟人社會(huì)，再加上幾家房產(chǎn)中介的小哥虎視眈眈，讓人有無所遁形之感。

在小區(qū)里走了一圈，手里已經(jīng)多了幾張中介小哥塞過來的廣告單。這里主打70多平的兩房和80多平的三房，單價(jià)在8萬上下。

主干道旁常年擺著許多椅子，居民們就在這里聊天。

“倷來買房子啊？”看到我們手里的廣告單，一位面色紅潤、正在閑聊的阿姨問。

“這里房型蠻好的，灶頭間、衛(wèi)生間、房間都亮的。”阿姨義務(wù)為中介小哥做起了推銷。

“這里房價(jià)要8000（一平方）了，75008000了。”旁邊一位短發(fā)的瘦阿姨慢悠悠地接話說，口氣很篤定的樣子。

我們有點(diǎn)不敢相信自己的耳朵，還是紅潤阿姨一語驚醒夢中人：“萬數(shù)（開）頭了！一平方現(xiàn)在要萬數(shù)頭了！”

“伲迭噠（我們這里）要萬數(shù)頭啦？”瘦阿姨用本地話跟同伴確認(rèn)說，有些不好意思地笑了。

她手里拎一個(gè)鉤針編織的小錢袋，里面裝著下午搓麻將用的零錢，那是她每天生活的小世界。

上海人向來關(guān)心的房價(jià)問題，似乎與她無關(guān)，大有“不知有漢，無論魏晉”之感。

都是認(rèn)識(shí)幾十年的鄰居，相互打起招呼來很是熱絡(luò)。

跟我們聊天的時(shí)候，阿姨們說一口帶本地口音的上海話。怕我們聽不懂，有時(shí)候又在話語里夾雜些普通話。

本地阿姨的熱情，并不帶著要在攀談中把你的身世家底摸個(gè)一清二楚的好奇心，而是天然質(zhì)樸，毫無戒備，有著一上來就把你當(dāng)作自家人的敞開。

閑聊了二十多分鐘，兩位阿姨已經(jīng)紛紛表示：“跟這兩個(gè)小姑娘做鄰居蠻好的。真呃呀，小姑娘蠻客氣呃！

“快點(diǎn)買！買了格塊頭（這里）！”

02

要說從行政歸屬和房產(chǎn)板塊的角度來看，新華苑所處的位置在三林東。不過從自我認(rèn)同上，這里的居民會(huì)把自己“細(xì)分”為楊思人。

畢竟，楊思被三林“吃脫”（劃撥給三林）是近二十年的事。

“三林老早是上海縣的，跟梅隴、莘莊是一道的。楊思老早是川沙縣的，跟洋涇、高橋一道。”路邊閑聊的人中，一位穿白色Polo衫的文氣爺叔告訴我們。

“阿拉小辰光，此地叫楊思鄉(xiāng)。”

爺叔阿姨們聚在這塊空地上，向我們介紹了楊思的歷史。

從上世紀(jì)60年代起，楊思曾先后劃歸川沙縣、南市區(qū)，1993年劃入浦東新區(qū)，2000年與三林鎮(zhèn)合并，成立了新的三林鎮(zhèn)。

在“原拆原建”蓋起板樓之前，新華苑這一片是農(nóng)民的私房，其中甚至有絞圈房。

“阿拉老早絞圈房子不要太贊喔！”旁邊的阿姨附和說。

所謂絞圈房，是上海本地一種獨(dú)特的傳統(tǒng)民居，正屋、廂房、門房等首尾相連形成回字形。

請根據(jù)浦東張江的艾氏民居腦補(bǔ)一下絞圈房的樣子

“老祖宗傳下來的。”文氣爺叔介紹說，“一個(gè)大絞圈，里面有兩個(gè)大天井。最大的一個(gè)宅子有36間房。”

過去，楊思是蔬菜之鄉(xiāng)，盛產(chǎn)刀豆、西紅柿、乳瓜等等。

上世紀(jì)60年代上海報(bào)紙上有關(guān)楊思刀豆的文章

“我們當(dāng)?shù)氐恼渲槊祝ㄓ衩祝┮餐贸缘模瘸缑鞯倪€好吃。”文氣爺叔補(bǔ)充說。“鍋?zhàn)永镆粺呛軡獾南阄丁！?/span>

浦東開發(fā)后，楊思是最先城市化的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一。

這里的地址從“川沙縣楊思鄉(xiāng)耀華大隊(duì)第×生產(chǎn)隊(duì)×家宅×號(hào)”，變成了帶有都市意味的“西營南路6弄、11弄新華苑”。

周圍的農(nóng)田消失了，紛紛蓋起了商品房。

不光是主干道旁，小區(qū)里也處處見椅子。

在文氣爺叔看來，本地人和搬來這里住的上海人“完全兩樣”。

他這樣解釋兩者的差別：“上海市區(qū)的人海納百川；我們本地人土生土長，根在這里。”

“我們樓里也有上海人買房子過來的，（他們跟我們）不搭界的。”他說。

“上海人最多點(diǎn)點(diǎn)頭，打個(gè)招呼。我們本地人家家都要串門的。本地人的特色就是拉拉家常。”

搬進(jìn)新房后，原本跟八仙桌搭配的長凳沒了用武之地，成了小區(qū)空地上的公共長椅。

晚上人散去后，居民們喜歡把長凳架在樹上。

把凳子架在樹上，大概是幾十年來的習(xí)慣。

爺叔瞥了一眼，輕描淡寫地說：“這個(gè)長凳是棗樹做的，大概有100年了吧。”

阿姨坐的這把長凳看著不起眼，已經(jīng)有一百年了。

作為本地人，這里的阿姨爺叔保持著對于野生食物的熱愛。

傍晚的時(shí)候我們經(jīng)過一個(gè)門洞，看到十幾個(gè)阿姨爺叔喜氣洋洋地齊齊坐在小板凳上。

一問，是在剝茭白。

這可不是普通的茭白，而是長在江邊的野生茭白。“楊思人都知道的，擺點(diǎn)咸菜，炒蛋、炒肉絲，這個(gè)東西好吃。”

晚上七八點(diǎn)，聚在這里的居民更加多了。

只是，野生茭白不易得。清明以后，生長期只有一個(gè)月。

“要到南面松江，或者黃浦江上游去剝。很辛苦的，要穿長筒膠鞋下到泥地里。”

這樣采回來的野生茭白，三斤只能剝出一斤茭白芯，剝好的可以賣到四五十塊一斤。

難怪本地阿姨爺叔面對這大自然的饋贈(zèng)，開心得像過節(jié)一樣。

03

當(dāng)前灘白領(lǐng)在996的時(shí)候，新華苑里的本地人過著“朝五晚九”的生活。

下午四五點(diǎn)，居民們已經(jīng)吃好晚飯，組團(tuán)去前灘公園散步了。

居民們喜歡組團(tuán)，成群結(jié)隊(duì)去前灘散步。

甚至，還有更早的。

下午4點(diǎn)多，我們碰到“皮卡丘”阿姨的時(shí)候，她不但已經(jīng)吃好了晚飯，連晚間鍛煉、超市采購等環(huán)節(jié)都完成了。

這不，只見她兩手各拿一瓶料酒，像是握著兩個(gè)啞鈴一樣向我們走來。

之所以叫她“皮卡丘”阿姨，是因?yàn)槊看慰吹剿即饕豁旤S色鴨舌帽，帽子上印著一雙皮卡丘水汪汪的大眼睛。

“皮卡丘”阿姨手拎兩瓶料酒，走起路來虎虎生風(fēng)。

她的生物鐘是這樣的：

早晨4點(diǎn)起床，4點(diǎn)三刻出門跑步，6點(diǎn)不到吃早飯；

早上10點(diǎn)吃午飯；

下午3點(diǎn)多吃晚飯，晚上7點(diǎn)半睡覺。

她的生活每天這般周而復(fù)始，相當(dāng)規(guī)律。

連習(xí)慣早睡早起的鄰居們都嘆為觀止，文氣爺叔評價(jià)她的作息是“百里挑一”。

有時(shí)，“皮卡丘”阿姨喜歡坐在小區(qū)門口保安亭外的“C位”，跟保安、過往的鄰居們聊聊天。

之所以說它是C位，一來是位置好，二來是很舒適。

這一方小天地就像是一個(gè)開放的會(huì)客廳，茶幾、冰箱、熱水瓶、電風(fēng)扇，樣樣都有，還拉了根繩子掛毛巾。

椅子上方搭了個(gè)大棚，可以遮陽避雨。

所以，不時(shí)會(huì)有居民過來坐坐。

穿睡衣戴金表的爺叔來到保安亭的“C位”，抽的是一支雪茄。

“倷來看房子啊？”“皮卡丘”阿姨也把我們當(dāng)成來買房的了。

她一頭利落的短發(fā)，講話同樣是干脆爽快的風(fēng)格。此刻，正一屁股坐在C位上，蹺了個(gè)二郎腿。

她也不自覺地向我們推介起了這個(gè)小區(qū)：“（你們要是）買了我旁邊頭，垃圾幫倷拎拎了。”

“真的，伲鄰舍走脫，都講（像我這樣的）領(lǐng)舍沒的。我垃圾都幫人家拎脫，衣裳（幫人家）收進(jìn)來。”

夜色下小區(qū)里成排的椅子，訴說著這里的居民愛扎堆聊天。

雖然現(xiàn)在小區(qū)里大約有三分之一的住戶是后來買房、租房住進(jìn)來的，但整個(gè)小區(qū)仍有著農(nóng)村集體生活的氣息。

“伲農(nóng)村里習(xí)慣蹲了外頭、坐了外頭。”“皮卡丘”阿姨說。

“倷正宗上海人都家家門管家家門，不出來的。伲出來跑跑么，一趟生、兩趟熟唻。”

保安爺叔也附和說：“（這里）原來大家都是一個(gè)村的，親眷搭親眷，都親的，老熟悉的。”

爺叔人很客氣，不過眼力勁兒也好，隨即指出我們“進(jìn)來好長時(shí)間了”。

保安室里的密集監(jiān)控，有種跟小區(qū)形成反差的科技感。

身處這樣的熟人社區(qū)，“皮卡丘”阿姨并不羨慕前灘的高級房子：

“埃里（那里）前灘是鬧猛了，體育中心，‘小陸家嘴’，不要太好哦地段。”

“個(gè)末房價(jià)一下上去了。我現(xiàn)在看房子（單價(jià)）要廿萬，我們這里房子七八萬。”

附近房產(chǎn)中介門口掛出的新華苑一房掛牌價(jià)

和許多居民一樣，提到正當(dāng)紅的前灘，她的語氣里并沒有羨慕，只是在陳述一個(gè)事實(shí)。

事實(shí)上，由于前灘規(guī)劃的住宅有限、整體房價(jià)偏高，許多在前灘上班的白領(lǐng)、餐館等商鋪的打工人都租住在像新華苑這樣與前灘“一墻之隔”的小區(qū)里。

這里55平一室一廳的月租金約為4500元，71平二室一廳的月租金約為5000元，近90平三室一廳的月租金也不過約7000元，比前灘要便宜一倍。

新華苑小區(qū)離前灘有多近？直接沐浴在前灘企業(yè)天地樓頂?shù)哪藓绻庹障隆?/p>

而皮卡丘阿姨雖然熟稔前灘的房價(jià)和發(fā)展，卻鮮少去消費(fèi)。

在她眼里，在前灘吃飯是“有鈔票（的人）去吃的”，而且“都要用手機(jī)買的（手機(jī)點(diǎn)單）”。

04

走出新華苑，沿著楊新路往東走，傍晚時(shí)分，等待著我們的是一個(gè)魔幻場景。

走著走著，在楊新路、長清路口突然出現(xiàn)了碩大的紅字——“三林”。

這塊寫著“三林”的高聳立碑在廣場上頗為醒目

這塊高聳的立碑坐落在一個(gè)圓形平臺(tái)上，周圍是車水馬龍。車流的外圍，是一個(gè)半圓形的看臺(tái)廣場。

夜色中，廣場上響徹著舞曲版高勝美的《瀟灑的走》：“別說愛情就是你的名和姓，就除了感情你都不愿再提起”。↓↓

居民們在平臺(tái)上快樂地舞動(dòng)，旁邊圍觀的人也不少。

白天空無一人的平臺(tái)，此刻變身為一個(gè)圓形舞臺(tái)。人們繞著這個(gè)360度看得到“三林”大字的立碑跳著交誼舞。

而半圓形的階梯式看臺(tái)上，稀稀拉拉地坐著居民全程觀摩聊天。

一瞬間，我們嗅出了土味后現(xiàn)代古羅馬劇場的意味。

廣場周圍半圓形階梯式臺(tái)階，有點(diǎn)羅馬劇場的味道。

更神奇的是，長清路高壓線過了成山路埋入地下，高青路高壓線到前灘地區(qū)埋入地下通達(dá)浦西，南向分支過了中環(huán)后也埋入地下。

唯獨(dú)在這里，高壓線堅(jiān)持走地上，從廣場的看臺(tái)穿過。

白天看得更清楚，在別處走地下的高壓線在這里堅(jiān)持走地上。

在全方位的感官刺激下，我們仿佛置身于90年代的江南小鎮(zhèn)。要不是可以看到遠(yuǎn)處前灘中心的燈光閃耀，都快忘了“宇宙中心”近在咫尺。

看臺(tái)上，兩位阿姨操著本地口音在聊天，談話內(nèi)容涉及大潤發(fā)和抽水馬桶。

兩位阿姨一個(gè)78歲，一個(gè)64歲，各自拿了一個(gè)購物袋墊在屁股下面，穿著同款漁夫鞋，對稱地各自蹺起一只腳，豪放的畫面有點(diǎn)kappa的logo既視感↓↓

阿姨各自蹺起一條腿，有木有豪邁版kappa的趕腳？

“伲就（住）在楊新路呀，楊思電影院那邊。”阿姨們說。

其實(shí)，楊思影劇院早已換了名字，先是改稱“三林影劇院”，現(xiàn)在叫作“浦東大戲院”。一個(gè)老稱謂，彰顯了她們老土地的身份。

“伲在楊思鎮(zhèn)上的，住工房，伲（自家私房）老早就拆脫了，原拆原造，仍舊待在此地。”

她們告別農(nóng)田，比新華苑的居民更早一些。1984年征地，1990年拆遷，1993年正式搬進(jìn)了今天住的工房。

她們說，眼前的“三林”立碑是后來才有的，原來這里都是農(nóng)田。

就在二三十年前，這里還是一片農(nóng)田。

78歲的阿姨現(xiàn)在退休工資是3700元。她似乎很滿意，說的時(shí)候忍不住笑起來。

對她來說，夠了，“有的吃了”。

“老早天暗了還在田里做，也苦來兮的。光線看不出了才結(jié)束，回去還要燒夜飯，小人還要?dú)　z講多少忙？”

有時(shí)候，她們會(huì)三四個(gè)阿姨結(jié)伴，坐576路到城隍廟吃吃點(diǎn)心，然后再去南京路逛逛。

或者坐986上盧浦大橋，一站直達(dá)浦西，20多分鐘到淮海路。

廣場旁邊就有很多公交車線路

“去光明邨買蝴蝶酥。人家都去買了么，阿拉也去買呀。小悠悠的蝴蝶酥，要48塊一斤唻。”

——可能是光明邨名頭太大，阿姨記錯(cuò)了，48塊的小蝴蝶酥應(yīng)該是在馬路對面的哈爾濱食品買的。

不過，那都是疫情之前的事了。大多數(shù)時(shí)候，她的生活半徑就在家附近的方圓一二公里以內(nèi)。

每天下午和老鄰居出來散個(gè)步；晚上吃好飯，在這個(gè)華城廣場聊聊天。

最遠(yuǎn)就是去到長清路上的大潤發(fā)了。

廣場旁的454路終點(diǎn)站豎著一塊宣傳板，介紹站頭的古樸風(fēng)韻。

一街之隔的前灘，她似乎不感興趣。除了去年走去看過一次，就再也沒去過。

觀感只有一句：“老早去的辰光，還沒開張唻。”

兩位阿姨沒把我們當(dāng)外人，東拉西扯竟然聊了將近一個(gè)小時(shí)。

直到晚上9點(diǎn)多，看到廣場上跳舞的人幾近散去，才猛然醒悟：“喔唷，今天白相晚了，要死了。”

阿姨們熱情敞開，跟我們聊得忘了時(shí)間。

分別的時(shí)候，阿姨們歡迎我們下次再來，說是晚上一直坐在這兒。“聊得開心唻，就像認(rèn)得一樣，下趟好攀親眷了。”

遠(yuǎn)處前灘高樓的燈光閃爍著，辦公樓里的年輕人仍在搬磚打拼中。

在楊思，抬頭就可以看到前灘的霓虹閃耀。

有人說，未來屬于前灘的生活方式是：住在前灘的豪宅，在前灘中心上班，在前灘太古里shopping，在前灘香格里拉約會(huì)。

每天工作、生活的半徑就在方圓一公里的范圍內(nèi)，在這一點(diǎn)上，倒是和楊思的阿姨們殊途同歸了。

－ END －

寫稿子：姜天涯 韓小妮/

拍照片：姜天涯 韓小妮/

編稿子：韓小妮/ 寫毛筆：劉 嫻/

做圖片：二 黑/

拿摩溫：陳不好玩/

版權(quán)所有，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載

請給我們留言，獲取內(nèi)容授權(quán)

拓展知識(shí)：